— Мне нельзя опаздывать! Другой трамвай будет через час.

Андрей подсадил ее на площадку, и в этот миг сенбернар сделал прыжок и очутился возле кондукторши. Та испуганно отпрянула, и билетная катушка, вылетев из руки, покатилась, разматываясь, по вагону. Андрей наклонился за ней, однако катушка убегала из рук, словно живая.

— Хулиганство! — опомнившись, закричала кондукторша. — А ну-ка уматывайте вместе с собакой!

Андрей подхватил катушку билетов, начал сматывать ее, торопливо забормотал:

— Простите, простите, ради Бога…

Мать Мелитина стояла у двери, опустив голову, а сенбернар лизал ей руки.

Кондукторша выхватила катушку у Андрея, выпалила гневно:

— С собаками проезд воспрещен! Выметайтесь!

— Не гони нас, голубушка, — попросила мать Мелитина. — Я сыночка вот нашла…

И тут же замолкла: слова ее взбесили кондукторшу.

— Не положено! Вам русским языком сказано! Не то милицию вызову!.. Господи, ни днем, ни ночью от вас покоя нету! Понавезли сибулонцев проклятых!"

"Сенбернар выскочил на улицу с виновато потупленной головой.

— А мы с тобой пешком пойдем, сынок, — сказала мать Мелитина.

 — Недалеко тут… На ходу и поговорим.

— Мне нельзя опаздывать, мама! — взмолился Андрей. — У меня отнимут пропуск… Не пустят в школу!

— Тогда поезжай. — Мать Мелитина обласкала его взглядом. — Поезжай с Богом. И помни, что сказано было.

Андрей бросился за ней, удержал на ступенях.

— Но я не успел сказать!.. Дети у меня, маменька, семья… Они в ссылке, в Михайловке! В Северном Казахстане, на Ишиме… Помоги им выжить, маменька! Помоги, пока я здесь… У меня душа разрывается! Помоги! Пропадут!.

.

— Очисти вагон! — требовала кондукторша, комкая билеты. — Даю отход!

— Помогу, езжай. — Мать Мелитина поцеловала Андрея в лоб и сошла на землю. — Я за тебя спокойна. Только помни…

Дверь с грохотом затворилась. Андрей метнулся к окну, побежал по вагону, набирающему скорость.

Мать Мелитину осыпало синими искрами.

— Как же ты?.. — по движению губ Андрея угадала она. — Как ты живешь?..

Сенбернар рыл лапами снег и щерился на этот мертвый холодный огонь…

25. В ГОД 1970…

С осени Андрей Николаевич еще надеялся и верил, что внук приедет.

Перебесится, перемелет обиду и явится вместе с женой и сыном, чтобы ублажить деда. Все-таки березинская порода: как бы ни разошлись во взглядах, а родная кровь потянет и приведет к миру. Ведь когда-то с братом Сашей вон как далеко расходились, казалось, вовек пути не сойдутся, но после размолвки лишь теснее жались друг к другу и делили по-братски одну-единственную долю. Да если рассудить, то не обида встала между ними тогда на холме — человек, ищущий прощения.