— Да что угодно, лишь бы меня можно было назвать создателем.

— Аргх, — Ямазаки сжал свою правую руку в кулак. Потом, взяв себя в руки, тяжело вздохнул.

— Так, давай продолжим. Ладно, Сато, какими талантами ты обладаешь?

— Какими–такими «талантами»?

— Например, умеешь ли ты рисовать, или сочинять песни, или писать крутые компьютерные программы? Есть много разных вариантов.

— Не, я ничего не этого не умею. Разве что у меня есть талант к затворничеству. Я смог прожить целых пять лет не общаясь ни с кем…

— Это совсем не то! — Ямазаки ударил обеими рукам по полу.

— Я же говорил, что я ничтожество! — прокричал я в ответ.

Ямазаки поднялся на ноги и начал давить на меня еще сильнее.

— Не может быть, чтобы кто–то, не имея никаких талантов, мог легко стать творцом, ясно?! Никто не говорил, что это будет легко. Послушай, ты же смеялся, когда я рассказал, что собираюсь поступить в Институт Анимации Ёёги, так ведь, Сато? Да ладно, можешь не скрывать этого… И всё же ясно, что в творческом плане я более успешен, нежели ты. Пожалуйста, пойми это.

Пока он долго и убедительно критиковал меня, я лишь машинально кивнул несколько раз.

Внезапно, Ямазаки поник.

— Нет, вспоминая о студентах из своей группы, я слишком разошелся. Люди вроде них злят меня больше всего — люди, которые все время болтают, зачем–то собираются, но ничего толком не могут сделать.

Кажется, я каким–то образом напомнил ему о проблемах в колледже. Я решил приготовить ему кофе, чтобы он немного успокоился. Добыв неиспользованный бумажный стаканчик из кучи мусора, разбросанного по всему полу, я налил в него горячей воды из чайника. Затем, покопавшись как следует под кроватью, я нашел маленькую пачку рисовых крекеров.

Мы выпили кофе, закусив крекерами.

Успокоившись, Ямазаки вернулся к главной теме.

— Ладно, давай подумаем более конкретно в этот раз. Для музыки требуются долгое обучение и отменный слух, так что это исключено, Сато. Для программирования ты не слишком хорошо разбираешься в математике, верно? Так что это тоже не то. Рисование также не для тебя, не так ли? Я как–то видел рисунок, который ты нарисовал. Поэтому рисование манги тоже не подойдет. Тогда…

Ямазаки вдруг хлопнул себя по колену.

— Сато, ты же был членом литературного клуба, так ведь?!

— Романы! Ты можешь писать романы!

— Нет, я не хочу этим заниматься! Я не писал длинных сочинений со времен средней школы. Для начала, романы слишком скучные. Это не подходит.

Ямазаки снова бросил на меня мрачный взгляд. Сердито сопя носом, он тихо пробормотал:

— Просто сдашься, да?

Мне стало немного страшновато, и я решил сменить тему.

— К–кстати, Ямазаки, а что ты изучаешь в своем колледже? Аниме, да? Рисуешь кадры и все такое?

Ямазаки покачал головой.