– Георгий Иванович! Директор наш бывший! Это в его как бы честь водку выпустить собираемся!

– Вот как, – сказал Сумский и подцепил вилкой кружок колбасы с тарелки. – А почему – бывший?

– Так умер. Точнее, убили. Застрелили бандиты, – Вартан Акопович сокрушенно развел руками. – Я тут после него хозяйство принял и стараюсь, так сказать, по мере возможностей…

Сумский покачал головой.

– Какая трагедия. Сочувствую.

Непонятно только, чему он сочувствовал – то ли безвременному уходу из жизни Георгия Ивановича, то ли Вартану Акоповичу, продолжающему его дело.

Директор налил по второй. Сумский, у которого на скулах заиграли отчетливые красные пятна, молча отсалютовал рюмкой и выпил. Вартан Акопович представил вдруг себя в роли советского разведчика, пьющего с каким-нибудь обергруппенфюрером. Как в старом фильме «Подвиг разведчика», который он, в отличие от нынешней молодежи, хорошо помнил.

– А почему не назвали водку – «Директорская»? – поинтересовался проверяющий. – Или «Директорский штоф», к примеру? Звучит неплохо. Ни в России, ни на Западе такой бренд еще не зарегистрирован, могли бы стать первыми. Хорошие экспортные перспективы…

Сумский прожевал еще кусок колбасы и погрозил Вартану Акоповичу пальцем.

– Инновационный подход к проблеме, если хотите знать! Да-да, именно так! А «Тиходонская» у вас уже была, и «Тихий Дон» был, и «Дон-батюшка». Ну, «Тиходонец», и что? Потом «Тиходонку» сделаете? А потом «Тиходонышей» по 0,25 начнете штамповать, да?

Вартан Акопович заставил себя рассмеяться.

– Ну, нет, тут, ха-ха!.. тут, позвольте, случай особый! – заметил он, в третий раз занося штоф над опустевшими рюмками. – Это у него как бы прозвище такое было, у Георгия Ивановича! В народе его Тиходонцем звали! Гошей Тиходонцем!

– В народе? Это как Илью Муромца? – высказал предположение Сумский. – Народный герой?

– Ну да. Вроде народного героя… Вы точно определили!

На гестаповской физиономии Сумского впервые прорезалось что-то вроде улыбки.

– Наверное, защищал всех, помогал бедным и все такое? – продолжал он строить догадки.

– Защищал! – горячо уверил его Вартан Акопович. – Помогал! Через это и погиб!

– Какая досада, – сказал Сумский, принимая из рук директора рюмку.

Возможно, фраза прозвучала как-то слишком уж формально. Небрежно. Или в ней имелся какой-то скрытый подтекст, который Вартан Акопович не понял. Но возникла неловкая пауза. Неловкой она была, правда, только для самого Вартана Акоповича, поскольку Сумский продолжал смотреть на него с улыбкой и даже с каким-то плотоядным удовольствием.

– Надо делать выводы! – многозначительно сказал «гестаповец».

«Он – знает!», – подумалось вдруг директору.