Зарегистрируйся, и будет тебе счастье.

Я отправляю Егора готовить тару для расфасовки партии мёда, а сама сажусь за свой старенький, еле дышащий комп. Я включаю его очень-очень редко. И сейчас как раз тот самый случай. Отыскав сайт знакомств, я заполняю свою анкету. Выбрав возраст «жениха», морщусь от количества выпавших на меня фотографий. Блондины, брюнеты, рыжие. Спортивные и полные, возрастные и помоложе. Мне не нужен аферист и бабник, нахлебник и алкаш. Я ищу человека, способного поддержать меня в трудную минуту.

«Если ты выберешь меня, то получишь большое и нежное сердце. Могу также предложить свои яйца, молоко и творог. Держу курей, коров и коз.»

Прыскаю со смеху. С виду мужик вроде бы ничего. Но как можно было так составить объявление?

«Хочу влюбиться! Хочу быть без ума от тебя! А ты будешь связывать мне руки и ноги. И ругать, сколько влезет.»

Ой, фу! Это что вообще значит?

«Твоя любовь позволит мне помолодеть лет на тридцать и снова зажечь в интимной сфере.»

Поморщившись, открываю фотографию старика. На вид ему лет девяносто, не меньше. Вздохнув, листаю дальше.

«Да, я мечта не юной девушки, скорее молодой мамаши: я чистый, хорошо и много ем, много сплю и не ору.»

Ну отлично. То, чего мне не хватает, — ещё одного ребёнка.

Пролистав сотню таких же «шедевров», я натыкаюсь на объявление без фотографии.

«Мужчина ищет жену для прогулок по лесу. Хочу познакомиться с девушкой, которая тоже любит гулять, сидеть где-то между деревьев или у пруда и слушать птиц. Был и в краснодарском лесу, и в кировском. Нигде не заблудимся, т.к. компасом пользоваться умею:) Согласен на фиктивный брак.»

Слегка подумав, пишу ему.

* * *«Здравствуйте. Меня зовут Ксения. Мне срочно нужен фиктивный муж. Я некрасивая и немодная. Денег нет. Машина старая. Зато есть пасека, огород, сад и лес неподалёку.» — пишу я жадному до лесных прогулок соискателю.

‍​‌‌​​‌‌‌​​‌​‌‌​‌​​​‌​‌‌‌​‌‌​​​‌‌​​‌‌​‌​‌​​​‌​‌‌‍

«Возраст?» — не поздоровавшись, отвечает он.

«Двадцать семь.»

«Вес?»

«Не знаю. Вроде пятьдесят пять. Зачем это вам? Мне казалось, что вам нужна фиктивная жена, а не фотомодель.»

«Я просто хочу представить вас. А для этого мне нужны размеры.»

«А у вас у самого с размерами как дела обстоят?» — выпаливаю, а потом резко краснею. Закрыв глаза, понимаю, насколько нелепо и постыдно это звучит.

«Всё более чем отлично, Ксения. Рад, что поинтересовались.»

«Это чудесно.» — ёрничаю, вздохнув.

«Мужчины любят глазами. Даже фиктивная жена должна быть привлекательной.»

«Ну я привлекаю!»

«Кого?»

«Неприятности.»

«Это что, а не кого. А почему вы до сих пор не замужем, Ксения?»

Этот разговор меня очень нервирует.