Когда узнала, что беременна, во второй раз от детей избавляться не решилась, да уж и поздно было. Теперь вот одна пацана ращу, а о том чтобы мужа найти, более уж и не помышляю, - женщина посмотрела на говорливого соседа и в сердцах охнула. Женщина говорила тихо, мужик явно не слышал, о чём речь, пытался прочесть по губам.

- А может ты и права, был бы мужик, пусть даже одноногий, как его Тимоха, так и двух бы родила, и трех, лишь бы был.

Насте почему-то вдруг стало жалко женщину. Почему же она так думает? Разве можно такое говорить, что значит лишь бы был? Нельзя так себя недооценивать, и желать нужно лишь самого лучшего.

И Настя тут же подумала о Звереве, ну почему она снова и снова думает о нём? Может быть потому, что он напоминает ей Лешку Вишнякова, того самого. Самого лучшего парня, который стал ей судьбой.

Город Псков, средняя школа номер 9, 1937 год. В школе Лешка Вишняков не был комсомольцем активистом и передовиком соцсоревнования. То что Лёшка парень способный, признавали все педагоги, а учитель физики Алексей Сергеевич Масляков, по прозвищу Масленок, частенько, кроме всего прочего, ещё и убивался приговаривая, - Котелок у Вишнякова варит как паровой котёл, он же, если посудить, не хуже, чем у самого Эйнштейна мыслит, из него настоящий гений мог бы вырасти, да вот только у Лёшеньки нашего дури и своенравия многовато.

Одним словом Лёшка Вишняков не имел далеко идущих целей, поэтому учился довольно средне, с переменным успехом. Отец Лешки погиб в гражданскую, когда ему исполнилось два года и его мать, воспитательница детского сада, растила Лёшку одна. Несмотря на то, что он не относился к передовой советской молодёжи, со шпаной он тоже не имел никаких дел.

Он не курил и втихаря не глушил портвейн в подворотнях, как большинство так называемых неблагополучных подростков, не устраивал драк и не общался с блатными. Никто же не спорит, что хорошим девочкам нравятся плохие мальчишки. А Леха не был плохим, не был хорошим, одним словом Лешка был какой-то совсем уж не такой, как большинство его сверстников. Густые брови домиком, довольно толстые губы, пристальные, с хитроватым прищуром взгляд. Все это, безусловно, притягивало девчонок, но истинная сила Лехи была в другом. Леха Вишняков умел говорить, при чём говорить так, что перебить его не решался никто, или почти никто. Когда Лёшка не знал урока, учителям зачастую доводилось выслушивать всякое, вместо того чтобы прочесть стих Маяковского, которое было задано выучить, Лешка Вишняков бывало запнувшись на первых строчках, вдруг начинал рассказывать о поездках футуристов по славному городу Одессе, где Маяковский познакомился с Машенькой Денисовой.