Они поняли наши намерения и пустили в мозг дозу парализующего яда? Ни у него, ни у меня ничего не вышло. В последний момент он и я одинаково застыли соляными столпами, как бедная жена Лота. Почему? Потому что, когда тебе дали возможность убежать от смерти, нельзя оглядываться назад и смотреть ей в глаза».

Остров Зюльт, 2006Сверху, из кабинета Микки, с утра слышна была музыка. Герда обрадовалась. В последнюю неделю Микки ей не нравился. Он стал вялым, каким-то сонным. Отказывался от еды. Лежал днём на диване, глядя в потолок, чего прежде никогда с ним не случалось. Герда насильно выгоняла его на прогулки, но он возвращался минут через двадцать и опять ложился на диван. Она придумывала разные поводы, чтобы пройтись по городку, по магазинам.

— Микки, вам нужен приличный свитер.

— Зачем?

— Если опять приедут с телевидения, вам совершенно не в чём сниматься.

— Я больше не буду сниматься.

— Никогда?

— Герда, пожалуйста, оставь меня в покое.

Она поджимала губы, молчала, но выдерживала не более получаса.

— Микки, занавески в кухне висят уже пятнадцать лет, ровно столько, сколько я здесь работаю. Пятна не отстирываются, смотреть противно, нужны новые.

— Возьми деньги и купи."

"— А потом вы станете говорить, что у вас рябит в глазах и голова болит от такой расцветки? Нет уж, извольте слезть с дивана и дойти со мной до магазина. Заодно купим вам пару тёплых рубашек, свитер и ещё плед в гостевую комнату.

— Зачем? Я не жду гостей.

— Вы не ждёте, а они возьмут да и приедут.

— Кто?

— Ну, например, тот пожилой журналист из Петербурга, который пишет про войну и про знаменитых шпионов.

— Разве ты не помнишь, я запретил пускать его в дом?

— Почему?

— Мне не нравится, как он пишет.

Герда опять замолчала, нарочно громко загремела посудой и даже разбила пару тарелок. Это помогло ей выдержать более долгую паузу, целых полтора часа. Когда весь первый этаж был вылизан до абсолютной стерильности, она взяла пылесос и решительно затопала вверх по лестнице.

Микки все так же лежал на диване в своём кабинете и смотрел в потолок. Герда пропылесосила все в кабинете. Когда очередь дошла до дивана, Микки тяжело вздохнул, встал, ушёл на балкон и сел там в кресло-качалку. Герда выключила пылесос, спустилась вниз и тут же вернулась с тёплой курткой.

— Микки, вы простудитесь.

— Спасибо.

— Микки, я всё-таки должна вам сказать. Гостевая комната выглядит неприлично. Там плед, протёртый до дыр, нет коврика у кровати и подушки маленькие. Русские, между прочим, любят спать на больших подушках.

— Ты откуда знаешь?

— Марта рассказывала, горничная из отеля «Парадиз».