- Как читатель снов, я каждый вечер читаю старые сны в архивах городской библиотеки. И ты всегда со мной. Настоящая ты, - резюмирую я услышанное и чувствую, как твое обнаженное плечо дрожит под моей рукой. Но вдруг ты замираешь.

- Только есть еще одна вещь. Настоящая я не вспомнит тебя, если мы встретимся в городе.

- Почему не вспомнит?

- Ты не догадываешься, почему?

Конечно, я догадываюсь. Потому что плечо, которое я сейчас обнимаю, принадлежит твоей тени. Настоящая ты сейчас в городе. В том загадочном, далеком городе за высокой стеной.

Твое плечо гладкое и теплое. Как же оно может принадлежать не тебе настоящей?

2

В реальном мире мы живем в разных городах. Они находятся не очень далеко друг от друга, но и не настолько близко, чтобы мы могли встретиться случайно. Чтобы добраться до тебя, мне приходится ехать на поезде с двумя пересадками, и занимает это полтора часа. Но наши города хотя бы не окружены высокими стенами. Так что мы можем приезжать и уезжать, когда захотим.

Я живу в тихом пригороде, а ты - в центре города, где гораздо больше людей и шума. Этим летом я пошел в двенадцатый класс, а ты - в одиннадцатый. Я учусь в государственной школе рядом с домом, а ты посещаешь частную школу для девочек. Обычно мы встречаемся один или два раза в месяц, попеременно то у тебя, то у меня. Когда я приезжаю к тебе, мы идем в ближайший парк или в Ботанический сад.

Вход в Ботанический сад платный, но рядом с оранжереей есть почти всегда пустующее кафе - одно из наших любимых мест. Там мы заказываем кофе и яблочный пирог и наслаждаемся разговорами в уединении. Если же ты приезжаешь ко мне, то мы обычно идем гулять у реки или моря. Ведь в центре города нет ни рек, ни морей, поэтому всякий раз, оказываясь в моем пригороде, ты первым делом хочешь увидеть именно их.

- Не знаю почему, но вид воды меня успокаивает, - говоришь ты, - И еще мне нравится ее шум.

Мы познакомились прошлой осенью и вместе уже восемь месяцев. Встречаемся, обнимаемся, иногда целуемся. И дальше дело пока, скорее всего, не зайдет. Ведь у нас нет ни времени, подходящего места для интимных отношений. Но главная причина, вероятно, в том, что мы полностью поглощены разговорами. Ни ты, ни я никогда не встречали человека, с которым могли бы так свободно и естественно выражать свои чувства и эмоции. И обмениваться мыслями.

Для меня встретить такого человека, как ты - это настоящее чудо. Вот почему мы так много болтаем на наших редких встречах, что теряем счет времени. Сколько бы мы ни говорили на какую-нибудь тему, мы никогда не можем исчерпать ее до конца, и, когда наступает момент прощания, многие важные вещи остаются невысказанными.

Конечно же, дело не в том, что я не чувствую к тебе физического влечения.