На зашторенных окнах ресторана появились наши отражения: светловолосый высокий широкоплечий мужчина и едва достававшая ему макушкой до подбородка темноволосая девица.

На двери ресторана «Московский» ожидаемо красовалась табличка «мест нет». Она не смутила ни меня, ни мою спутницу (Настя её словно и не увидела). Бурцева взглянула на стекло двери, будто в зеркало — кокетливо поправила причёску. Я дёрнул за дверную ручку, убедился: нас не ждали. Решительно постучал кулаком по деревянной части двери — та не дрогнула под моим напором, но и не заглушила звуки моих ударов. Я ломился в дверь, пока за стеклом ни появилось бледное недовольное лицо швейцара.

Привратник нахмурил брови и указал нам на табличку («мест нет»). Я покачал головой и показал ему свой кулак. На швейцара мои угрозы будто бы не произвели впечатления. Он величаво приподнял подбородок и удалился вглубь ресторана. Но через тридцать секунд вернулся с услужливой улыбкой на лице. Дверные запоры бодро щёлкнули и загрохотали. Весело взвизгнули дверные петли. Привратник шустро распахнул перед нами тяжёлую дверь, посторонился, впился преданным собачьим взглядом в лицо Насти.

О причине смены настроения у работника ресторана я догадался. Убедился, что мои догадки верны, когда у края барной стойки заметил Льва Петровича Зареченского. Наряженный в знакомый серый костюм капитан КГБ скользнул по моему лицу безразличным скучающим взглядом, без видимого интереса посмотрел и на мою спутницу. Вслед за услужливо поклонившимся нам швейцаром мы с Бурцевой прошли в пока ещё не очень шумный зал. Я посмотрел на привратника сверху вниз и обронил: «Стол для двоих»."

"— Красиво здесь, — сказала озиравшаяся по сторонам Бурцева. — Почти как в Кремлёвском дворце.

— Ну так… — ответил я, — это же ресторан «Московский». Провинциальный взгляд на столичную роскошь.

Я шарил взглядом по залу, смотрел на лица сидевших за столами людей. Многие узнал: видел их здесь не в первый раз. Отметил, что сегодня в ресторане отдыхал теперь уже бывший муж Марго. Сидела за столиком у стены и сестра Маргариты Лаврентьевны со своим мужем, директором продовольственной базы. Увидел я и Илью Владимировича Прохорова в компании нарядной и увешанной золотыми украшениями Варвары Сергеевны — те тоже меня заметили, переглянулись, помахали мне руками.

Но я направился не к Прохоровым. И не следом за важно вышагивавшим по залу швейцаром. Я накрыл ладонью сжимавшие мне руку пальцы Анастасии Бурцевой и зашагал между рядами столов к танцевальной площадке. Но не дошёл до неё всего с полдюжины шагов (площадка, как и сцена пока пустовали, хотя из колонок звучали музыка и голос Аллы Борисовны).