Письменный стол и кресло Виктора, которые он сам выбирал, компьютер, бумаги, папки, книги, блокноты и органайзеры, ручки и карандаши в стаканчике, отделанный кожей лоточек для всякой канцелярской мелочи – скрепок, стикеров, степлера и запасных блоков к нему. Светлане казалось кощунственным тронуть или передвинуть здесь хоть одну бумажку, и после похорон она заходила сюда один раз в неделю, только чтобы пропылесосить и смахнуть пыль. Старалась делать все быстро и смотреть лишь на собственные руки. Моральных сил не хватало даже на то, чтобы унести на кухню и вымыть стакан, из которого Виктор Семенович в последний раз пил минералку.

Стакан как стоял на подоконнике в кабинете – так и стоял.

Компьютер у них был один, тот самый, в кабинете, и Светлана Дмитриевна пользовалась им свободно и без всяких ограничений, когда муж не работал за письменным столом.

– Зачем нам второй компьютер? – сказал Гнездилов, когда они переезжали в эту квартиру и прикидывали расстановку мебели в трех просторных комнатах. – Это барство и ненужная трата денег. Я работаю в кабинете чаще всего по выходным и иногда по вечерам, все остальное время компьютер в твоем полном распоряжении.

В тот момент Светлана расценила это как проявление полного доверия к ней со стороны мужа. Он даже пароль не поставил, а когда она впервые вышла в Интернет с этого компьютера, то увидела, что почту Виктор Семенович закрепил на домашней странице: заходи и читай в полное свое удовольствие, никаких тебе логинов и паролей. Светлана Дмитриевна тогда не удержалась, полюбопытствовала, но быстро убедилась, что ничего эдакого в переписке мужа нет, все исключительно по службе, по делу, или какие-то рассылки с нормативными документами.

Скучное, короче. На рабочем столе и в документах тоже были сплошь указания, инструкции, разъяснения, аналитические справки, что-то про нормотворчество, прецеденты, одним словом, всё сугубо юридическое, ничего компрометирующего. Просматривать папки и бумаги ей даже в голову не приходило: там наверняка такое же скучное, служебное. Виктор никогда не запирает кабинет, значит, секретов здесь нет. Да и быть не может. Виктор Семенович Гнездилов не позволит себе ничего, что хотя бы в малейшей степени может угрожать его безупречной репутации. Все открыто, все прозрачно, все кристально честно.

Много часов провела Светлана Дмитриевна в этом кабинете, пока муж был жив. Писала письма, искала товары в интернет-магазинах, оформляла заказы, записывалась к врачам, читала новости, смотрела фильмы, сериалы, концерты и театральные спектакли. После похорон компьютер ни разу не включила. Ни одной лишней секунды в кабинете не провела. Быстрая уборка – и всё. Интернетом пользовалась, конечно, но ей вполне хватало смартфона.