Отец пользовался этим столом уже тридцать лет, и тут накопилось невероятное множество ненужных предметов: сувенирные кольца для ключей, высохшие ручки, старый калькулятор, писчая бумага с устаревшими телефонными кодами, бутылочки чернил, инструкции для устаревших машинок – как давно люди пользовались «планперфектом»? Но перфокарты не было.

Кит вышел из кабинета. Никто не видел, как он туда зашел, и никто не видел, как он оттуда вышел.

Он тихонько поднялся наверх. Его отец был человеком аккуратным и редко что-либо терял – он не мог, например, забыть бумажник в шкафу, где стоят сапоги.

Значит, остается лишь посмотреть в спальне.

Кит вошел в спальню и закрыл за собой дверь.

Ощущение присутствия матери постепенно исчезало. Когда он в последний раз был тут, ее вещи все еще валялись вокруг: кожаный бювар, серебряные щетки для волос, принадлежавшие еще ее матери, фотография Стэнли в старинной рамке. Все это исчезло. Но занавески и обивка мебели были все те же – в голубых, ярко-синих и белых тонах, типичных для вкуса Маммы Марты.

По обе стороны кровати стояли викторианские комоды из толстого красного дерева, служившие одновременно ночными столиками.

Его отец всегда спал на правой стороне большой двуспальной кровати. Кит открыл ящики с этой стороны. Он обнаружил электрический фонарик, – по всей вероятности, на случай перерыва в снабжении электроэнергией – и томик Пруста, – по всей вероятности, на случай бессонницы. Он проверил ящики в комоде со стороны матери, но они были пусты.

Здесь было три комнаты: сначала спальня, затем гардеробная, затем ванная. Кит прошел в гардеробную, квадратную комнату со шкафами по стенам – часть из них была выкрашена в белый цвет, часть была со стеклянными дверцами.

На дворе уже наступили сумерки, но ему хорошо было видно, так что света он не зажигал.

Он открыл дверцу шкафа с одеждой отца. Там на вешалке висел пиджак, в котором Стэнли был сегодня. Кит сунул руку во внутренний карман и вытащил большой бумажник из черной кожи, старый и потертый. В нем были тонкая пачка денег и несколько пластиковых карточек. Одной из них была перфокарта от «Кремля».

– Порядок, – тихо произнес Кит.

Дверь в спальню открылась."

"Кит не закрыл дверь в гардеробную и увидел, как в спальню вошла его сестра Миранда с оранжевой пластмассовой корзиной для белья.

Кит стоял у открытой двери шкафа так, что Миранда могла его видеть, но в сумерках она не заметила его, и он поспешно скользнул за дверь гардеробной. Выглядывая из-за двери, он мог видеть отражение Миранды в большом зеркале на стене спальни.

Она включила свет и начала менять белье на постели. Они с Ольгой явно взяли на себя часть обязанностей Лори. Кит решил, что надо просто выждать.

На секунду он стал сам себе противен.